A los 55 empecé a evitar las fotos: no me reconocía. Lo probé sin esperanzas y a las pocas semanas mi hija me dijo 'mamá, te ves descansada'. No fue magia, fue constancia.

Había probado de todo y me había rendido un par de veces. Esto fue distinto: noté la piel más firme y dejé de inventar excusas para salir sin maquillaje.

Mi mujer me lo dejó en el lavabo: 'a ver si te animas'. Tenía la barba despoblada por zonas; ahora la noto más llena y pareja. Sin complicarme.

Pensé que a mi edad ya no había nada que hacer. Me equivoqué. No esperaba imposibles, esperaba honestidad y la encontré. Me miro y me gustó.

Empecé por curiosidad, sin esperar gran cosa. A las pocas semanas el pelo se veía menos ralo en la coronilla. Ahora es parte de mi rutina, sin pensarlo.